天 冬
写她的时候，我才知道她叫天冬。而且还是一味药。在此之前，我一直叫她天门冬。
我还是更喜欢天冬这个称呼，也觉得天冬更适合她。
天冬来的时候还是两粒种子。据说，她很难打籽，籽粒又很难破土。果然，种下去大概三个月左右才出来。万事皆因缘吧。天冬跟着我有十几年了。当时，我是去一家企业采访，进门就被采访人卷柜上飘逸着垂落下来的花吸引了，主人告诉我她叫天门冬。采访期间，我的眸光不时地瞟着她。告别时，我还是抑制不住地说出了我的愿望。主人呵呵地笑，说了上面的一番话后，又说，很难得今年结了两粒种子，只是还没成熟就落了，不知道种了能不能出？
我如获至宝，回家就把她埋在土里。
我除了把自己养得像一根柴禾秆，无论是花草还是小鸡小鸭都能养得风生水起。特别养花，爱养一些籽了杈了什么的，喜欢为它们浇水施肥，再看着它们在我手里葳蕤的过程。不能说全是性格的因素，或许天生就是操劳付出命呢。天冬的籽儿随了我心意。虽然我也担心她还没长成，埋在土里就此化成土了。但我心里还是有隐隐的自信，我觉得她不能负我。果然，她发出一根线似的葶，见光的葶一天比一天茁壮起来，窜出一根葶，又窜出一根葶，不到半年，就长了满满一盆。说起来，我从心里喜欢那种碎碎遭遭的东西，尤其是小碎花。天冬就是为我生的。我为她换了无数次盆，还为她买了紫檀色的木花架。
天冬在我的眼皮底下长大，开花。也就是说，我抚育她长大，她见证了我人生的悲欢。
无论我怎样的心情，只要走进房间就能闻到奶油的香气，我乌云覆盖的心就会裂开一条缝儿。每天晚上，我回到家时都会站在她面前凝视一会儿。也不开灯，路上疾驰而过的车灯打不上来，但是街灯的光还是会或多或少地流泻进来。面对她，我肆无忌惮地诉说我的悲欢喜乐。说来真是奇特，天冬的花虽然是奶油的香气，却不像奶油的腻，而是清新得令人咂舌。
后来，我们搬家了，我当然要带着天冬。搬到新房子时正是寒冬腊月，新装修的房子呛得我头晕目眩，恶心呕吐。我都不敢进家门。没办法，窗户大敞四开。一同搬进来的花都打蔫了，它们是被新房子的气味熏的。至于天冬，虽然她也一副无精打采，但是，她活着。而且，没出一个月她就精神起来。
我更加爱天冬了。
我给她换盆换土，可她一点都不挑剔。无论什么环境，她都适应。她始终不离不弃地跟着我。去年，我又把她挪去了耕园，耕园是她出生长大的地方。所以，我还是带着她。今年开春，我又给她换了一个半米高的大盆，我不想委屈她。她可能也知道我的心意，没几日就蓬勃地开起花来。写累的时候，我就从椅子上站起来，久久地看着她。人有命，草有命，树有命，花当然也有命——由花草想到自身，如果我不写字，那我的生命将是怎样的呢？或许，我可能活得更自在，可我喜欢那种所谓的“自在“吗？当我独自面对文字的时候，我觉得我选择的职业很高尚，我有一点儿为自己骄傲。但当我面对那些所谓的“作家”的时候，我内心沮丧得恨不能找个地缝儿钻进去。仿佛偷了别人的人，又被当场抓住。所以，我只有面对天冬的时候心里才坦然。所以，我是孤独的，我或许天生就是在等待安分守己地胡思乱想的命。
所谓一个萝卜一个坑，究竟是坑成就了萝卜，还是萝卜成就了坑。我说不好，也只有在坑里的萝卜懂。
也无需我说，一切自有天意。
